-.Números de humo.-

Treinta y siete mil setecientas veces en mi boca,
Treinta y siete mil setecientas llamas y chispazos,
Treinta y siete mil setecientas oportunidades de no hacerlo,
Treinta y siete mil setecientos tabacos.
Dos pulmones negros.
Diez dedos con su olor,
Cinco años de vicio, y contando.
Una garganta rasposa e incontables voces roncas.
¿Cuántos años más de vida?
Dos pulmones negros.
Una vida.
Dos décadas y media de haber llegado,
Una quinta parte haciéndome el hombre.
Más arrugas de las que tendría,
Menos puro el aire.
Dos pulmones negros.
Mucha tos en pleno julio,
Baños de vapor en el calor de enero.
Fatiga y una mano en cada rodilla,
Quince minutos de fulbito.
Dos pulmones negros.
Media vida.-